1906г... 25-летний Блок решил набираться жизненного опыта, погружаясь на "грязное дно жизни". Ежедневно он отправлялся на станцию "Озерки" в привокзальный ресторан, где проводил несколько часов, накачивая себя под завязку жизненным опытом и вином.
...согласно своей традиции Блок вернулся домой к полуночи. В мятом сюртуке, с серым лицом, в окаменелом состоянии.
"Да ты пьяный? - изумилась 24-летняя жена...
"Да, Люба, пьяный" - признался гуляка. Выудил из кармана черновик и, еле ворочая языком, прочёл:
По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух...